<\/p>\n
Sharon Stone chega \u00e0 nossa entrevista no Zoom a 100 \u00e0 hora; est\u00e1 de p\u00e9 e cheia de energia no preciso momento em que a integro na conversa, deslumbrante e imprevis\u00edvel, empolgada e irreverente, depois comovida quase at\u00e9 \u00e0s l\u00e1grimas, de seguida indignada e depois a regalar-me com piadas sobre celebridades que me d\u00e1 imensa vontade de contar.
\n\u00c9 o seu 63.\u00ba anivers\u00e1rio e est\u00e1 a celebr\u00e1-lo em casa, em Los Angeles, e a receber “v\u00eddeos incrivelmente queridos!”. “Foi um ano de covid, pelo que n\u00e3o houve grande oportunidade para estar com os amigos. Ent\u00e3o levantei-me\u2026 tarde\u2026 e todos eles me tinham enviado estes v\u00eddeos hilariantes. N\u00e3o tenho parado de rir, com gargalhadas de ir \u00e0s l\u00e1grimas. Amor! Tanto amor a chegar at\u00e9 aqui!”.<\/p>\n
\nHouve uma atriz de com\u00e9dia que “me enviou um v\u00eddeo dela a cantar vestida de unic\u00f3rnio” (Stone mostra um largo sorriso) e o casal gay que vestiu o seu beb\u00e9 e o seu c\u00e3o “como o Homem de Lata do Feiticeiro de Oz” (Stone d\u00e1 uma gargalhada), e o ator da s\u00e9rie Ratched, da Netflix, na qual Stone desempenha atualmente um papel, que “se filmou a ele mesmo a falar comigo sobre como tenho sido como uma m\u00e3e para ele e aquilo que j\u00e1 fiz e que o ajudou na sua vida (Stone faz uma pausa para se recompor, tocando ao de leve com os dedos indicadores nos seus canais lacrimais) e (Stone com a voz abafada e impressionada) “uma amiga em Paris mandou-me uma foto da sua filha com quem tive um estranho momento de liga\u00e7\u00e3o ps\u00edquica quando ela tinha quatro anos. Elas estavam a viver na Florida e eu, do nada, entrei em p\u00e2nico e telefonei-lhe a dizer algo como \u2018V\u00ea onde \u00e9 que ela est\u00e1! V\u00ea onde \u00e9 que ela est\u00e1!\u2019 e a filha dela tinha ca\u00eddo \u00e0 piscina e estava a afogar-se! O que \u00e9 que tem atr\u00e1s de si?” Hum? “\u00c9 uma pintura ou s\u00e3o\u2026 flores? De cor preta\u2026 num vaso branco?”
\nViro o pesco\u00e7o para ver o que est\u00e1 atr\u00e1s de mim, consigo ver um Home Hub [dispositivo inteligente que se interliga com o ecossistema da casa], algumas mimosas (amarelas) a murchar e uma ta\u00e7a decorativa repleta de dispositivos de carregamento. “\u00c9 lindo!”, diz Stone. Eu agrade\u00e7o, mas sem saber ao que se refere.
\n“Tenho de tapar as porcarias que est\u00e3o no ch\u00e3o\u2019”. Levanta-se, desaparece da vista, depois reaparece com um pequeno quadro pintado a aguarela (mexendo-lhe com uma naturalidade como se tivesse sido ela a pint\u00e1-lo, que penso que foi), que posiciona em frente a uma pilha de res\u00edduos dom\u00e9sticos completamente inofensivos. “Eu estava tipo \u2018Ai, tenho lixo ali!\u2019”.
\nStone volta a sentar-se, decide que est\u00e1 com muito calor e tira uma camisola de malha leve e transl\u00facida, revelando um top preto de al\u00e7as, bra\u00e7os belissimamente moldados e um colo imaculado.
\nSei que se est\u00e1 a questionar sobre como est\u00e1 Stone \u2013 esta beldade famosa, esta\u00a0sex simbol \u00e0 moda antiga, que come\u00e7ou por captar as aten\u00e7\u00f5es a n\u00edvel internacional da forma mais provocadora e impactante que se possa imaginar, em 1992, no papel de Catherine Tramell no filme Instinto Fatal, uma deslumbrante psic\u00f3loga que era tamb\u00e9m uma predadora sexual e serial killer e que seduz o detetive que anda a investig\u00e1-la (Nick Curran, interpretado por Michael Douglas) e que o desconcerta a ele e \u00e0 extensa audi\u00eancia do filme durante a cena do seu interrogat\u00f3rio policial, ao descruzar e voltar a cruzar as suas pernas sem usar roupa interior.
\n
\n A cena mais emblem\u00e1ica de Instinto Fatal (1992)
\n
\n Foto: IMDb
\n
\n Doze atrizes filmaram esta cena at\u00e9 que Douglas cedeu e deixou Stone ir \u00e0 audi\u00e7\u00e3o. “Ele n\u00e3o queria testar a cena comigo. Note bem, eu n\u00e3o era ningu\u00e9m quando comparada com ele, e o filme era arriscado”, recorda-se Stone. Stone acabou por se revelar uma atriz de inquestion\u00e1vel talento (41 nomea\u00e7\u00f5es e 10 galard\u00f5es, entre os quais um Globo de Ouro pelo seu desempenho no filme Casino, de Martin Scorsese, s\u00e3o a prova disso), mas foi o filme Instinto Fatal que a tornou decididamente conhecida do p\u00fablico. E eis-nos aqui, quase tr\u00eas d\u00e9cadas depois, a contemplar uma mulher que ficou famosa n\u00e3o s\u00f3 pela sua apar\u00eancia arrebatadora mas tamb\u00e9m pela sexualidade que o seu desempenho \u00edmpar injetou no momento cultural mais vasto, pelo que\u2026 como \u00e9 que ela est\u00e1?
\nOh, bom\u2026 completamente e perturbadoramente linda. Sei que o protocolo me deveria qualificar esta frase com uma esp\u00e9cie de ressalva, como “para a idade que tem”, mas n\u00e3o consigo. N\u00e3o \u00e9 relevante. Stone \u00e9 uma maravilha em todos os aspetos \u2013 uma pele radiosa e umas ma\u00e7\u00e3s do rosto estonteantes \u2013 e embora tenha falhado nos meus esfor\u00e7os para n\u00e3o estudar o seu rosto \u00e0 procura de sinais de um facelift que ela sempre jurou n\u00e3o ter feito\u2026 o certo \u00e9 que nada encontrei.
\nAten\u00e7\u00e3o que sei que fez uma cirurgia aos seios; cirurgia que era suposto ser meramente reconstrutiva, depois da retirada em 2001 de tumores que, embora fossem benignos, eram “gigantescos, maiores do que o meu peito sozinho”, mas quando acordou da opera\u00e7\u00e3o descobriu que o seu cirurgi\u00e3o tinha “achado que eu ficaria melhor com mamas maiores e \u2018melhores\u2019. Quando me retiraram as ligaduras, descobri que os meus peitos estavam uma copa acima, eram peitos que ele disse que \u2018v\u00e3o melhor com o tamanho das suas ancas\u2019. Ele tinha mudado o meu corpo sem o meu conhecimento ou consentimento”.
\nSei isto porque o li no recente livro de mem\u00f3rias de Stone, intitulado The Beauty of Living Twice, um relato cru, rebelde e magn\u00edfico de uma vida que come\u00e7ou por ser vivida no limiar da pobreza, numa pequena cidade rural da Pensilv\u00e2nia, junto a uma comunidade amish, e depois como modelo na Nova Iorque dos anos 80, patinando por entre castings “para queimar gordura”, e depois como estrela de Instinto Fatal, uma mulher que ati\u00e7ou a curiosidade, deslumbrou e desconcertou Hollywood.
\nAssim, o livro The Beauty of Living Twice \u00e9 o tema oficial desta entrevista. Come\u00e7a com Stone \u2013 em 2001, com 43 anos \u2013 deitada numa cama de hospital, a ser informada por um m\u00e9dico que est\u00e1 com uma hemorragia cerebral: a sangrar do c\u00e9rebro. Est\u00e1 perante uma dor agonizante, a encarar a morte, assustada e sozinha\u2026 E tamb\u00e9m furiosa, porque o m\u00e9dico \u00e9 bonito, mas Stone n\u00e3o est\u00e1 em estado de poder flirtar.
\nO livro come\u00e7a com este epis\u00f3dio e depois recua at\u00e9 \u00e0 hist\u00f3ria da sua fam\u00edlia. Uma av\u00f3 paterna elegante, abastada, que vestia Schiaparelli, que perdeu todo o seu dinheiro quando o seu marido, o av\u00f4 de Stone, morreu, deixando uma fortuna que ela, por ser uma mulher, n\u00e3o podia herdar; um av\u00f4 materno predat\u00f3rio e abusivo, a quem a m\u00e3e de Stone, Dot, escapou ao casar-se com o pai de Stone, Joe, quando Dot tinha 16 anos, mas que abusaria da irm\u00e3 mais nova de Stone, Kelly, na sua presen\u00e7a, quando ela tinha oito anos e Kelly cinco.
\nNa escola, Stone era demasiado inteligente e demasiado estranha (“uma exc\u00eantrica”) para se divertir o suficiente. Os concursos de beleza para adolescentes levaram-na \u00e0 carreira de modelo \u2013 embora s\u00f3 depois de o seu irm\u00e3o mais velho ser detido e preso por venda de droga \u00e9 que os pais de Stone acharam que a sua filha poderia, afinal de contas, estar mais segura na Nova Iorque dos anos 80, o que a leva a um papel num filme de Woody Allen, que a leva at\u00e9 Hollywood, que a leva ao acidente vascular cerebral que quase a matou mas que n\u00e3o chegou a isso. Tudo isso nos leva at\u00e9 agora. Mais ou menos.
\n
\n Sharon Stone em 1990 numa grava\u00e7\u00e3o para o canal VH1
\n
\n Foto: Getty Images
\n
\n The Beauty of Living Twice \u00e9 uma deambula\u00e7\u00e3o, por vezes pouco clara \u2013 muitas vezes devido a imperativos jur\u00eddicos \u2013, mas t\u00e3o encantadoramente descrita que nem nos importamos. O livro est\u00e1 repleto de express\u00f5es deliciosas, como (em rela\u00e7\u00e3o a Lela, a av\u00f3 que vestia Schiaparelli) “ela punha a lua a um canto [achava-a excecional]”, (em rela\u00e7\u00e3o a uma vizinha) “ela \u00e9 t\u00e3o bisbilhoteira que seria capaz de cheirar os nossos puns para saber o que t\u00ednhamos almo\u00e7ado”. H\u00e1 muitas fofocas sobre celebridades (o alegadamente abomin\u00e1vel Steven Seagal disse a Stone para ela n\u00e3o se aproximar muito dele porque perturbava a sua bioenergia). H\u00e1 at\u00e9 mesmo uma pitoresca contempla\u00e7\u00e3o da condi\u00e7\u00e3o humana. \u00c9 divertido; \u00e9 impactante; \u00e9 bom.
\nPortanto, fiquei surpreendida, e ao mesmo tempo n\u00e3o, ao saber que tinha sido a pr\u00f3pria Stone a escrev\u00ea-lo. Fiquei surpreendida porque achava que todos os livros sobre celebridades eram redigidos por escritores fantasma; n\u00e3o fiquei surpreendida porque h\u00e1 algo de t\u00e3o pessoal no livro que mais ningu\u00e9m poderia t\u00ea-lo escrito.
\nPe\u00e7o desculpa se pareci condescendente, digo-lhe.
\n“N\u00e3o \u00e9 ser condescendente! Por que raz\u00e3o saberia a Polly que eu conseguia escrever uma frase?”, respondeu-me.
\nAt\u00e9 que ponto est\u00e1 Stone nervosa com a rea\u00e7\u00e3o \u00e0\u2026 crueza bruta do seu livro? Da mesma forma que Stone \u00e9 honesta sobre si mesma, tamb\u00e9m o \u00e9 (quando os advogados permitem) sobre as outras pessoas: pessoas famosas, pessoas do meio cinematogr\u00e1fico, fam\u00edlia. \u00c9 um n\u00edvel de honestidade que nem sempre \u00e9 lisonjeiro. “Bom, h\u00e1 coisas duras no livro. Porque h\u00e1 ali uma voz que assusta as pessoas. Aquele tigre! Aquele tigre puro e duro! Tal como o Dalai Lama sempre me disse, \u2018um tigre nunca pede desculpa\u2019. Por isso, n\u00e3o podemos pedir desculpa sobre a forma como abordamos este tipo de verdade. Ele disse-me que sou uma esp\u00e9cie de coisa muito particular que \u00e9 ao mesmo tempo destrui\u00e7\u00e3o e cria\u00e7\u00e3o. E que o impacto da destrui\u00e7\u00e3o que vem com a minha cria\u00e7\u00e3o ser\u00e1 sempre muito semelhante ao de um tigre e ir\u00e1 sempre abalar as pessoas \u00e0 minha volta, e a quest\u00e3o \u00e9 essa. E foi essa a quest\u00e3o ao ter vivido quando estava a morrer [ap\u00f3s o AVC]. Ele diz que h\u00e1 um impacto de cada vez que fa\u00e7o algo do g\u00e9nero e que vou ter este tipo de efeito-chicotada\u2026 Tenho sido muito amea\u00e7ada por causa desta hist\u00f3ria”.
\nPor quem?, pergunto. “N\u00e3o posso dizer”.
\nMas foi amea\u00e7ada recentemente e especificamente devido ao conte\u00fado do livro? “N\u00e3o posso falar sobre isso. Mas posso dizer-lhe que, ao longo da minha vida, fui amea\u00e7ada e amea\u00e7ada e amea\u00e7ada e amea\u00e7ada”.
\n
\n A atriz com Dalai Lama em Los Angeles, 2014
\n
\n Foto: Getty Images
\n
\n Digo a Stone o qu\u00e3o impens\u00e1vel isso \u00e9 para mim, na minha perspetiva, enquanto consumidora do seu trabalho e da sua fama; conto-lhe de como fiquei a saber da sua exist\u00eancia, quando o filme Instinto Fatal estreou, de como ela me parecia (eu tinha 19 anos) personificar nada mais do que for\u00e7a, confian\u00e7a sexual, glamour, sucesso, e do qu\u00e3o inspirador isso tinha sido para uma jovem mulher. Como poderia algu\u00e9m aparentemente t\u00e3o poderosa sentir-se amea\u00e7ada?
\n“Pense na forma como fui tratada, enquanto pessoa, depois de o filme ser exibido”.
\nApesar do \u00eaxito comercial de Instinto Fatal, Stone foi ridicularizada em Hollywood \u00e0 conta do filme, foi desdenhada e rejeitada \u2013 se bem que ao ator com quem contracenava, Michael Doulgas, nada disso tenha acontecido. “Quando fui aos Globos de Ouro como nomeada para o pr\u00e9mio em 1993 e disseram o meu nome enquanto finalista, todos se riram. Depois do filme estrear, as coisas foram muito dif\u00edceis para mim”, conta-me Stone.
\nE por que motivo acha que as pessoas foram t\u00e3o desdenhosas? “Provavelmente pensaram que eu era aquela personagem cujo papel desempenhei. Queriam acreditar que eu era aquela personagem”.
\nMas eles est\u00e3o no mesmo meio! Eles sabem como \u00e9 que funciona a representa\u00e7\u00e3o! “Era mais f\u00e1cil acreditarem que eu era aquela personagem”.
\nMais f\u00e1cil do que acreditarem que voc\u00ea tem talento? “N\u00e3o \u00e9 sempre assim? As pessoas n\u00e3o andam \u00e0 volta das mulheres a dizerem \u2018parab\u00e9ns, \u00e9s t\u00e3o talentosa, nunca imaginei!”.
\n
\n Sharon Stone e Michael Douglas em Instinto Fatal (1992)
\n
\n Foto: Getty Images
\n
\n Acho que \u00e9 particularmente dif\u00edcil para as pessoas se essa mulher for bonita, digo a Stone. Fa\u00e7o refer\u00eancia a uma parte do livro em que Stone fala sobre a sua tia, Vonne, que teve uma dura experi\u00eancia de vida, pelo menos em parte devido \u00e0 sua beleza e \u00e0 forma como o mundo a via por causa disso. “H\u00e1 um preconceito em rela\u00e7\u00e3o \u00e0 verdadeira beleza”, escreveu Stone ao falar sobre a tia Vonne. “Ela tinha sempre esse peso nas costas”.
\n“A minha tia era bonita. T\u00e3o bonita”, diz Stone. Certo, digo eu, mas a Stone tamb\u00e9m e, ao que tudo indica, tamb\u00e9m foi alvo desse tipo de preconceito? Stone olha-me diretamente nos olhos.
\n“E voc\u00ea tamb\u00e9m. \u2018Olha para ti. De certeza que n\u00e3o \u00e9s inteligente. Olha para ti. De certeza que n\u00e3o d\u00e1s conta do recado. Olha para ti\u2019”. Sinto-me embara\u00e7ada, lisonjeada e triste. E isso nota-se.
\n“Exatamente”, diz Stone. “\u2019Olha para ti\u2019”.
\nObviamente, quero falar mais sobre Instinto Fatal. O filme protagonizado por Sharon Stone h\u00e1 30 anos \u2013 e que lhe trouxe tantos momentos dif\u00edceis \u2013 ainda hoje tem uma importante influ\u00eancia. Continua a ser visto e continua a servir de ponto de refer\u00eancia sobre sexo e poder; que penetra seja em qual for o equivalente cultural das nossas retinas. Sei, por ter lido o seu livro, que Stone queria desesperadamente aquele papel e que lutou bastante por ele.
\nPorqu\u00ea? “Porque sabia que conseguiria desempenh\u00e1-lo. E compreendia o Michael [Douglas]. J\u00e1 o tinha conhecido muito tempo antes. Discutiu comigo de imediato. Quase que nos batemos”. Isso, conta-me ela, aconteceu uns anos antes do Instinto Fatal, numa altura em que Douglas era famoso (“Oh meu Deus, ele \u00e9 famoso desde que nasceu!”) e Stone n\u00e3o.
\n“Eu estava a falar sobre outra fam\u00edlia que ambos conhecemos, mas ele n\u00e3o sabia o qu\u00e3o intimamente ligada eu estava a essa fam\u00edlia. Referi qualquer coisa acerca do filho e ele disse algo como \u2018Oh, ele n\u00e3o chega aos calcanhares do pai\u2019. Estava furioso, disse-me n\u00e3o sei o qu\u00ea, est\u00e1vamos sentados num grande grupo. Olhei para ele e pensei: \u2018o qu\u00ea?\u2019 Isto porque ele \u2018espingardou\u2019 para cima de mim! E eu disse: \u2018acho que dev\u00edamos ir at\u00e9 l\u00e1 fora\u2019”.
\nDesafiou o Michael Douglas para uma luta?
\n“Sim! E ele respondeu: \u2018acho que dev\u00edamos ir\u2019. E foi assim, com cerca de 20 pessoas \u00e0 volta e todos a dizerem \u2018Ooooooooh!\u2019. Fomos l\u00e1 para fora e eu disse-lhe: \u2018n\u00e3o me conheces\u2019. E ele: \u2018e tu tamb\u00e9m n\u00e3o me conheces\u2019. E foi assim que tivemos esta fant\u00e1stica discuss\u00e3o como se and\u00e1mos na escola secund\u00e1ria”.
\nMas bateu-lhe? “N\u00e3o lhe bati”.
\nTeria conseguido bater-lhe? “Claro que sim! Cresci no campo, com irm\u00e3os mais velhos e um pai r\u00edgido”. O que acha que ele teria feito se a Stone lhe tivesse batido? “Ele n\u00e3o me bateria, mas provavelmente ter-me-ia travado, provavelmente ter-me-ia manietado. N\u00e3o acredito que me tivesse batido \u2013 mas provavelmente teria pensado: \u2018adoro-a\u2019”.
\nO resultado desta primeira escaramu\u00e7a foi uma pronta qu\u00edmica nas filmagens. “Sab\u00edamos de imediato como dar \u00edmpeto um ao outro. Tivemos \u2013 temos \u2013 uma rela\u00e7\u00e3o bonita”.
\nStone fala acerca da cena do interrogat\u00f3rio policial sem roupa interior: ela diz que lhe foi dada a garantia de que o plano de filmagem se manteria nos limites da dec\u00eancia e que s\u00f3 se apercebeu durante um visionamento do filme que esse era um ponto controverso. “Depois da rodagem do filme, fui chamada para o ir ver. N\u00e3o apenas com o realizador, como se esperaria, mas sim numa sala cheia de agentes e advogados, a maioria dos quais nada tinha a ver com o projeto. Foi a\u00ed que vi a cena da minha vagina pela primeira vez, muito depois de me terem dito \u2018n\u00e3o se vai ver nada \u2013 s\u00f3 tens de tirar as cuecas, pois a cor branca est\u00e1 a refletir a luz e, por isso, percebe-se que as est\u00e1s a usar”.
\nNo fim da exibi\u00e7\u00e3o, Stone deu uma bofetada ao realizador, Paul Verhoeven. “Penso que ningu\u00e9m sabia [o quanto a cena acabaria por ro\u00e7ar a indec\u00eancia]. Os v\u00eddeos eram bastante nebulosos naquela altura e acho que ningu\u00e9m percebeu at\u00e9 a cena ser visionada”.
\nDigo a Stone que a considero uma mulher destemida. O que mais dizer de uma rapariga oriunda de uma pequena cidade que simplesmente j\u00e1 sabia, desde que era bem novinha, que estava destinada a ser uma atriz famosa, que foi para Nova Iorque trabalhar como modelo quando ainda era uma adolescente, que depois seguiu para Hollywood, onde foi inicialmente vista como n\u00e3o adequadamente sexy, como n\u00e3o sendo suficientemente \u2018boa de ir para a cama\u2019 para ser contratada, e que remediou isso organizando uma t\u00e1tica sess\u00e3o fotogr\u00e1fica para a Playboy, usando os contactos que tinha feito enquanto assista a uma das semanais noites de luta na Mans\u00e3o Playboy.
\nEnt\u00e3o \u00e9 destemida?
\n“N\u00e3o! O Martin Scorsese disse-me que sou como o John Ford. E eu perguntei-lhe: \u2018O John Ford?\u2019 E ele respondeu: \u2018sim, tens medo de tudo, por isso enfrentas tudo de frente. Atiras-te a tudo\u2019. Acho que isso talvez seja um pouco verdade. Tinha um amigo, o Brett, que dizia: \u2018\u00e9s como um Ferrari. Pareces \u00f3ptima vista de fora, mas vais abaixo a cada 8 quil\u00f3metros\u2019. Penso que \u00e9 mais isso. Penso e sigo em frente, depois vou-me abaixo, em seguida ando mais um pouco e volto a ir-me um bocado abaixo”.
\nSei, por ter lido o livro, que uma das alturas em que Stone se foi abaixo aconteceu quando perdeu a cust\u00f3dia principal de Roan, o filho que adotou com o jornalista Phil Bronstein, o segundo dos seus dois maridos (o primeiro foi o produtor Michael Greenburg), de quem se divorciou em 2004. Stone levou muito tempo a recuperar do acidente vascular cerebral de 2001, sete anos ao todo, tempo esse em que Hollywood a p\u00f4s de lado sem cerim\u00f3nias. (Numa outra entrevista, Stone descreveu essa experi\u00eancia como ser “atirada de um TGV em andamento”, acrescentando que para reconquistar a sua carreira de atriz teve de “rastejar por uma montanha de vidro partido, regressar ao comboio de alta velocidade que segue a 1,5 milh\u00f5es de quil\u00f3metros por hora, e abrir caminho a partir do vag\u00e3o do gado”). E o seu casamento desmoronou-se.
\n
\n Sharon Stone com o ex-marido Phil Bronstein nos \u00d3scares, 2002
\n
\n Foto: Getty Images
\n
\n O seu segundo div\u00f3rcio e a perda do seu filho est\u00e3o entre as partes mais vagas do livro. H\u00e1 apenas uma refer\u00eancia \u00e0 dor que isso lhe causou. Agora, nesta entrevista, diz-me que planeou comemorar “um novo casamento, um novo beb\u00e9 e uma vida feliz. Vou largar Hollywood e a Sharon Stone!”, mas, em vez disso, quase morreu, divorciou-se e “perdi a guarda do meu filho. Pois”.
\nEla sempre quis adoptar, conta-me, mas nessa altura “fiz outra coisa, que foi tentar ter filhos [biol\u00f3gicos]”. Sofreu tr\u00eas abortos aos cinco meses e meio de gravidez, o \u00faltimo dos quais “uma gravidez m\u00faltipla”. “Eles achavam que eu estava gr\u00e1vida de cinco beb\u00e9s e fui perdendo um de cada vez. Um ap\u00f3s o outro, ap\u00f3s, o outro, o batimento card\u00edaco deixava de se sentir. E o \u00faltimo beb\u00e9 morreu e eu consegui senti-lo e sabia-o”.
\nAo regressar a casa, sa\u00edda do hospital, “recebi um telefonema do respons\u00e1vel pelo processo de ado\u00e7\u00e3o a dizer que tinha um beb\u00e9, que acabou por ser o meu filho Roan. \u2018H\u00e1 um beb\u00e9 dispon\u00edvel dentro de seis semanas, quer ficar com ele?\u2019”. Dado que Stone estava ainda bastante atordoada com as hormonas da sua pr\u00f3pria gravidez quando recebeu Roan em casa, sentiu quase como se o tivesse dado \u00e0 luz. “Por isso, v\u00ea-lo ser retirado de mim\u2026”
\nRoan tinha tr\u00eas anos quando Stone perdeu a cust\u00f3dia principal. Mas as coisas ajustaram-se e agora Roan, com 20 anos, vive com Stone e com os seus dois outros irm\u00e3os que a atriz adotou posteriormente, Lair com 15 anos e Quinn com 14. “Foi dif\u00edcil para ambos\u2026 fizemos muitos exerc\u00edcios de re-parentalidade e terapia. Fizemos muito do trabalho que precis\u00e1vamos de fazer. Amo-o tanto”.
\n
\n A atriz com o filho Roan em 2017
\n
\n Foto: Getty Images
\n
\n E que mais h\u00e1 a dizer? Stone \u00e9 budista, o que explica a sua capacidade de ocasionalmente falar com o Dalai Lama. E desistiu de tentar manter la\u00e7os com o seu problem\u00e1tico irm\u00e3o Michael, cuja depend\u00eancia da droga e condena\u00e7\u00f5es fizeram manchetes peri\u00f3dicas ao longo das d\u00e9cadas, e cujo filho \u2013 Colin Stone, sobrinho de Stone \u2013 morreu de overdose em 2014, aos 22 anos.
\nQual \u00e9 o estado da rela\u00e7\u00e3o entre ela e Michael? “N\u00e3o existe”, responde. Ele foi demasiado longe. N\u00f3s tent\u00e1mos. Houve anos bons e anos maus e anos bons e anos maus. Mas, neste momento, ele est\u00e1 num per\u00edodo em que acha que a minha m\u00e3e, por o ter dado \u00e0 luz, lhe deve tudo o que tem. Por isso ela agora est\u00e1 comigo. E ele est\u00e1 ocupado a ser ele mesmo. Todas as fam\u00edlias, todas as fam\u00edlias, t\u00eam algum elemento\u2026 que \u00e9 peculiar”.
\nE Stone conta-me que desde h\u00e1 cerca de um m\u00eas que n\u00e3o tem “nenhum representante”, nenhum agente de atores, pela primeira vez na sua carreira. Fico com a impress\u00e3o de que os despediu, quem quer que fossem. Ela descreve a rela\u00e7\u00e3o entre ator e agente como “bastante aviltante”. “Nunca tive uma \u00fanica experi\u00eancia em que sentisse que poderia dizer \u2018obrigada por todo o apoio. Obrigada por tudo isso\u2019”. Mas Hollywood \u00e9 assim, diz.
\n“Eles n\u00e3o est\u00e3o interessados em ti. Tu \u00e9s o pe\u00e3o ou, se ganhas import\u00e2ncia, \u00e9s o cavalo ou o bispo, mas nunca ser\u00e1s a rainha ou o rei\u2026 Fui amiga de grandes celebridades como Jack Nicholson \u2013 e vi que os agentes nunca param. Eles nunca param de o recriminar; nem sequer param de recriminar quem quer que seja. N\u00e3o importa quem sejas, se eles puderem colocar-te atr\u00e1s da bola oito e dizer-te que n\u00e3o tens seja o que for que \u00e9 preciso, fazer-te sentir que tens constantemente de te reprovar, que n\u00e3o \u00e9s aquilo, que algo est\u00e1 errado contigo; que mesmo durante as filmagens n\u00e3o est\u00e1s a ser bem sucedido\u2026 eles ir\u00e3o dizer-te isso, porque isso faz com que n\u00e3o estejas t\u00e3o no controlo das coisas e te sintas mais carente e mais disposta a ser menos, a aceitar menos, a acatar melhor as coisas”.
\nStone est\u00e1 solteira. Sei que explora aplica\u00e7\u00f5es de encontros, que uma vez se increveu na Bumble, mas que bloquearam a sua conta porque assumiram que era um perfil falso. E agora? “N\u00e3o sei se sou uma pessoa que vai acabar por ter uma rela\u00e7\u00e3o para a vida, mas espero ser”, diz-me.
\nEla voltou a aventurar-se online, achou que era “uma experi\u00eancia de aprendizagem gira, durante a covid, quando se sabe que n\u00e3o podemos estar verdadeiramente juntos: \u00e9 uma liberdade. H\u00e1 uma esp\u00e9cie de intimidade especial, \u00e9 uma maneira interessante de conversar. Aprendi um pouco mais sobre como os homens pensam e como \u00e9 que na verdade eles s\u00e3o e como \u00e9 que funciona o seu \u00edntimo”. Mas essas conversas n\u00e3o se transformaram em rela\u00e7\u00f5es plenas? “N\u00e3o”. Poder\u00e3o outras, no futuro, s\u00ea-lo? Stone responde que n\u00e3o sabe.
\nFazemos as despedidas; ultrapass\u00e1mos em hora e meia o tempo que t\u00ednhamos combinado. Digo a Sharon Stone que n\u00e3o quero tomar-lhe mais tempo do seu precioso anivers\u00e1rio (verdade, embora tamb\u00e9m significasse que queria ir dormir; Stone est\u00e1 com o hor\u00e1rio de Los Angeles, mas em Londres j\u00e1 passa da minha hora de me deitar) e ela diz-me que gostou de estar \u00e0 conversa.
\nEnt\u00e3o, “eu vejo-te, Polly”, diz-me. “Eu vejo-te mesmo”.
\nO que \u00e9 estranho, porque \u2013 apesar de Stone estar, naquele momento e com aquela frase, a articular uma no\u00e7\u00e3o sem sentido, esvaziada de conte\u00fado e pseudo-psicol\u00f3gica, uma esp\u00e9cie de pensamento n\u00e3o consciente e confuso, o tipo de discurso a que normalmente me oponho firmemente, porque o que \u00e9 que significa “Eu vejo-te”? A s\u00e9rio? \u2013 sinto-me, contudo, vista por Sharon Stone, e isso \u00e9 ador\u00e1vel.
\nPolly Vernon\/The Times\/Atl\u00e2ntico Press
\nTradu\u00e7\u00e3o: Carla Pedro<\/p>\n